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Elis Râpeanu

“Per tenere un bambino in braccio

ti basta solo 
l’amore,

per allevarlo

ti serve 
molto di 
più,

per essere 
suo padre,

ti deve dare qualcosa anche Dio”
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“MaMMa, cos’è un PaPà”?

Una volta Dima aveva giocato in cortile con gli altri bambini, la sera quando è rincasato 
mi ha chiesto:

-Mamma, cos’è un papà?-
Io gli spiego: -E’ un uomo bello, con i capelli biondi, combatte nel nostro esercito.-
Quando hanno liberato Minsk, a entrare per primi in città sono stati i carri armati. E mio 
f iglio è corso a casa in lacrime: -Il mio papà non c’è! Hanno tutti i capelli neri, non biondi...-
Mio marito è tornato invalido dalla guerra. Non era più un uomo giovane, ma era diventato 
un vecchio. Per me era un guaio: mio f iglio si era abituato a pensare che suo padre fosse bello, con 
i capelli biondi, ed era tornato un vecchio malato. Per molto tempo non ha voluto riconoscerlo. 

Non sapeva come chiamarlo. Ho dovuto  farli abituare 
l ’uno all ’altro.

Svetlana Aleksievič, La guerra non ha un volto di donna. 

La domanda del piccolo Dima, subito può ap-
parire assurda, soprattutto per quel “Cos’è? “ 
e non “Chi è?”

Una domanda che forse non ci siamo mai posti, 
che può suscitare gioia per l’esperienza di un rap-
porto vissuto: rivedi un volto, senti una mano che 
ti conduce, un abbraccio che ti riscalda...
Ma può anche rinnovare un dolore bruciante, se 
tutto ciò non è stato sperimentato o se d’improv-
viso ti è venuto a mancare...
“Cos’è un papà?”!

Sr. Antonietta

Essere padre ha subito comportato una grande felicità, ma an-
che tante preoccupazioni. La vita é cambiata, e loro sono stati al 
centro di tutto.
Ho cercato di farli crescere nella serenità, superando le difficol-
tà che si presentavano, infondendo loro, per quanto possibile, 
fiducia e amore. Ho tentato di trasmettere loro i valori in cui ho 
sempre creduto e per cui ho sempre lottato (onestà, impegno per 
gli altri...) soprattutto attraverso l’esempio, Ho cercato di educarli 
all’amore per la lettura per permettere loro di avere orizzonti più 
vasti, che consentissero loro di fare scelte motivate e ragionate 
nella vita.
Il crescere rende poi autonomi i figli, e l’essere genitore è sempre 
più difficile; c’è qualche delusione da affrontare, qualche difficoltà 
da superare e soprattutto l’ansia di vederli impostare la propria 
vita, verificando i risultati del nostro “lavoro di genitori”. E se tutto 
non è come vorremmo, occorre avere fiducia, fiducia in loro, in 
quello che abbiamo loro dato, nella sicurezza che il mondo degli 
affetti, pur tra le difficoltà della vita, rimarrà intatto.

Gabriele Bassani

ESSERE PAPA�,  
o della gioia  

e della fatica

...a 60 ANNI
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Quando mi è stato chiesto di scrivere questo artico-
lo, la prima parola che mi è venuta subito in mente 

è stata ‘gioia’, o ‘felicità’ se volete. In inglese non avrei 
avuto dubbi: sarebbe ‘joy’ gioia la parola giusta, e non il 

più leggero ‘happiness’ 
felicità. In italiano, anche 
se ci ho pensato diverse 
volte, non so ancora 
quale sia la parola più 
adatta, ma so per certo 

che per me è quel sentimento di pienezza e di calma 
che provo nel profondo quando sto coi miei figli, fin dal 
primo momento in cui in sala parto ho visto la testa di 
Francesco fare capolino.
Spenderò ancora qualche riga per cercare di spiegare il 
perché la paternità per me significhi tale gioia. Non so 
se questo accada a tutti i padri, ma per me è come se ci 
sia stato un prima e un dopo.
Tendenzialmente sono una persona positiva e tendo a 
nutrire speranza nel futuro, ma la società in cui viviamo 
a volte ci risucchia in un vortice di impegni e di adem-
pimenti che si susseguono senza soluzione di conti-
nuità e può capitare che ci si ritrovi, da un momento 
all’altro e senza accorgersene, immersi e persi in questo 
turbine, che presto diventa perennemente uguale, 
come un girone dantesco. Il dopo, invece, è per me 
rappresentato da un bambino che ti guarda negli occhi 
ed è meglio di tante 
meditazioni (io in re-
altà non sono molto 
bravo a meditare…), 
consigli e raccoman-
dazioni sui valori 
importanti della vita. 
Con la sua presen-
za e i suoi bisogni 
elementari ti riporta 
coi piedi per terra, ti 
ricorda che l’amore 
non può e non deve 
mai aspettare i tuoi 
tempi, ma è un es-
serci qui e ora. Tutto 
ciò aiuta, in modo 
naturale e veloce, 
a rimettere tutto in 
scala e a ridimensionare le esagerazioni e le sperequa-
zioni di valori che a volte attribuiamo erroneamente 
alle attività che ci vedono affaccendati di giorno in gior-
no. Questo è forse il regalo più grande che i miei figli, 
inconsapevolmente, mi stanno facendo. Poi, ovviamen-
te, c’è tanto altro che alimenta la mia gioia: dal vedere la 
loro crescita di giorno in giorno al sentirsi chiamare con 
tanta allegria quando rientri a casa, dal vedere che Dio 

ti ha fatto il regalo grande di avere due bambini sani e 
belli, al vedere che anche così piccoli (Francesco ha due 
anni e due mesi e Anna Maria sette mesi) stanno già 
iniziando a formarsi nel carattere e tu sei lì che cerchi di 
aiutarli a trovarsi, accompagnandoli nel loro cammino.
Ma veniamo alla fatica. Questa è più facile da spiegare. 
Anche questa, come la gioia, è arrivata subito, fin dal 
giorno del parto in cui mia moglie Carlotta, piccolina 
ma con una fibra di ferro, ha partorito Francesco a un 
giorno e mezzo dall’ingresso in ospedale. Poi, è partito 
il nuovo gioioso ménage familiare (che chi è genitore 
conosce bene) che ti porta, come mi è capitato proprio 
stasera, a crollare addormentato sul divano alle 21:10, 
mentre i tuoi due figli ti guardano un po’ straniti gio-
cando sul tappeto al tuo fianco e tirandoti per l’alluce 
del piede sinistro perché tu scenda a giocare con loro. 
Non uso volutamente la parola ‘sacrificio’, perché anche 
se non leggo un libro per adulti da ormai troppi mesi, 
non mi sono mai sentito di aver sacrificato qual cos’al-
tro o di essermi privato di qualcosa, anche nel senso 
più positivo e nobile del termine. È semplicemente 
fatica, una fatica bella, che pesa fisicamente e ti riempie 
di gioia dentro, come tante delle fatiche che ho vissuto 
da scout insieme a mia moglie e a tanti altri amici, in 
route o ai campi. È quella fatica che ti spoglia di tutto il 
superfluo, fino a farti ridere, tra l’isterico e il gioioso, con 
chi con te la condivide, dividendosi tra lavoro, impegni 

casalinghi e cura 
dei figli. Mi piace 
dedicare l’ultima 
parte dell’articolo al 
ringraziamento per 
la gioia e la fatica 
della paternità che 
Dio ha fatto la grazia 
di donare alla nostra 
famiglia. 
Per fare questo 
ripercorro alcune 
delle tappe del 
cammino percorso 
da me e Carlotta in 
questi anni. Ci siamo 
sposati nel 2007 e il 
vangelo del nostro 
matrimonio è stato 

quello della ‘pesca miracolosa’ (Lc. 5,111).
In particolare, il nostro invito di matrimonio recitava: 
«Quando ebbe finito di parlare, disse a Simone: “Prendi 
il largo e calate le reti per la pesca”. Simone rispose: 
“Maestro abbiamo faticato tutta la notte e non abbia-
mo preso nulla, ma sulla tua parola getterò le reti”». Noi 
avevamo scelto questa frase pensando alla nostra fami-
glia nascente e a noi due come pescatori di uomini. 

continua a pag. 12       Luca Foschini, ex allievo
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Quando si parla di rapporti familiari nella 
Scrittura è necessario fare la fatica di torna-
re indietro nel tempo. Non molto, in verità: 

cinquanta o sessanta anni, quando ancora nelle nostre 
campagne ai genitori ci si rivolgeva col pronome “voi” 
(come del resto succede ancora oggi in certe zone del 
nostro Sud), un pronome di affettuoso rispetto.
I rapporti non erano psicologizzati come adesso e i 
ruoli erano meglio definiti.
Un figlio dal padre si aspettava (e chiedeva) educa-
zione, beni di fortuna, garanzia di futuro, difesa, ap-
poggio e protezione, persino correzione. Tutto questo 
era per lui quello che è per noi l’amore di un padre.
Per questo bisogna dire che in ebraico ’ab, in aramaico 
’aba’, non significa “papà”, ma semplicemente “padre”, 
che è già un termine affettuoso – tanto più che nell’e-
braico antico non esistono diminutivi e vezzeggiativi.
È, in poche parole, un affetto sobrio, che si misura 
più dai fatti che dalle manifestazioni esterne, anche 
se non mancano accenti teneri come in Os 11:1.34.
Il padre diventa responsabile del figlio dai nove ai tre-
dici anni, periodo in cui deve occuparsi direttamente 
della sua educazione.
In questo tempo è tenuto a correggere il ragazzo, an-
che duramente, se necessario (Ebr 12:7), e a pensare 

al suo futuro trovandogli una moglie (Gen 24) che 
garantisca la continuità della famiglia non solo fisica-
mente, ma anche sotto l’aspetto religioso e dell’edu-
cazione dei figli che verranno.
Sembrerebbe un sistema rigido, quasi militaresco. In 
realtà è la vita ad essere dura.
Un padre, al tempo dei patriarchi, è responsabile non 
solo della moglie e dei figli, ma di tutto un clan ab-
bastanza vasto. Perciò deve conoscere le strade su cui 
portarlo, deve sapere dove accamparsi per il bene del-
le persone e del bestiame, conoscere i riti da celebrare, 
garantire la sicurezza delle persone e del bestiame e 
mille altre cose.
Anche in epoche successive le cose saranno difficili: 
al tempo di Gesù la terra d’Israele è un paese occu-
pato, governato dai romani direttamente o dai loro 
prestanome. Le rivolte sono frequenti e cominciano 
tutte in Galilea per finire nel sangue. Per un padre, 
sono preoccupazioni e conflitti personali.
Egli in ogni caso non deve confondersi con il miglior 
amico del figlio. Né padrone né compagno, in poche 
parole.
Ci si chiede se l’aver rinunciato a questa identità for-
te sia davvero stato un vantaggio.

Stefania Monti

Sappiamo tutti che la riforma liturgica voluta 
dal concilio non ha dato i frutti sperati. Accan-
to alla riforma dei riti infatti, il concilio chie-

deva una maggior formazione biblica, specialmente 
sui salmi, che sono il cardine della preghiera giudeo 
cristiana.
Questa domanda del concilio però non ha trovato 
molto ascolto e accoglienza se non in alcuni pochi 
ambienti, così ci si è mossi tra rubricismo e sponta-
neismi vari creando non poche confusioni. Ma qual 
è il luogo primo di questa formazione? Il bambino 
accede alla scuola, nella migliore delle ipotesi a tre 
anni e non è detto che lì ci si occupi di formazione 
religiosa. In parrocchia arriva anche più tardi e sem-
pre avendo presente degli obbiettivi: la prima comu-
nione, p.es. – il che rende tutto strumentale e non 
sollecita la curiosità.
Se guardiamo le scritture ebraiche vediamo che il 
primo luogo della memoria liturgica è la famiglia: il 
padre deve raccontare ai figli la storia della salvez-
za dalla quale scaturiscono le norme del celebrare e 
del vivere (Dt 6:7) insegnando loro a farne memoria 
nella professione di fede, che è sempre una anamnesi 
(cf Dt 26:6ss) e nella preghiera comune, mentre la 

madre gestisce la catechesi non verbale educando il 
bambino attraverso il cibo.

Deve conoscere le strade,
sapere dove accamparsi e...

...raccontare ai figli la storia della salvezza

(continua a pag. 5)
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Tempi Lontani

(segue da pag. 4)
Ogni festa ha infatti un cibo peculiare e il bambino è in-
trodotto in questo modo a quello che noi chiameremmo 
il calendario liturgico. Inoltre c’è una differenziazione 
del modo di vestire‐ cose queste che esistevano anche 
per noi fino agli anni ’60 del ‘900 (“il cibo e il vestito 
della festa”).
Un bambino non ha bisogno di lunghi discorsi dottrina-
li, ma di storie raccontate e di gesti simbolici. Secondo 
una tradizione talmudica, una volta distrutto il tempio 
nel 70 e.v., il compito dei cohanim, i sacerdoti, è passato 
alle donne che devono sovrintendere alla purità (kashe-
rut) della famiglia e della casa, degli abiti e del cibo. Tale 
compito “sacerdotale”, associato a quello dell’educazione 
di figli e figlie fino a quando si appressano alla mag-
giorità religiosa, è considerato così impegnativo, da di-
spensare le donne dalla frequentazione della sinagoga 

per la preghiera – cosa che non vale per gli uomini, i 
quali, quando spetterà loro il compito educativo devono 
preoccuparsi di trovare buoni maestri, ma sono meno 
coinvolti personalmente.
L’educazione liturgica parte quindi dall’ambito familiare 
ed è indiretta. Come la liturgia, essa passa per racconti e 
i segni che si illuminano reciprocamente. Fa riferimento 
a un universo simbolico facile da capire e da ricordare.
Y. Yerushalmi ha dimostrato che per secoli nel mondo 
ebraico non è esistita una storiografia, così come noi la 
intendiamo dall’epoca classica in poi, ma tutto si è tra-
smesso attraverso la memoria liturgica che si arricchiva 
di piyyutim, poesie, che ricordavano i martiri e attua-
lizzavano le feste. I bambini crescevano a questa scuola 
familiare prima e sinagogale poi, fino al momento di fre-
quentare una scuola vera e propria.

Stefania Monti

Un’ esistenza 
semplice, one-
sta, segnata da 

difficoltà tipiche della 
vita rurale del secolo 
scorso. Era un uomo 
sensibile, ospitale, e 
generoso al punto da 
far spazientire mia 
madre. Non c’era il su-
perfluo, ma il meglio 
di quello che si aveva 
era sempre riservato 
agli ospiti che, estate 
e inverno, frequentavano la nostra casa.
Il lavoro lo occupava molto, per noi di tempo ne 
restava poco. Il momento più bello era alla sera, 
attorno al grande focolare. Allora mi faceva leg-
gere a voce alta alcuni racconti; non saprei dire 
quante volte mi chiedeva di Davide e Golia.
Lo incuriosiva anche il settimanale che imman-
cabilmente comprava quando veniva a Faenza: si 
sedeva poi su una specie di poltrona e... sfoglia-
va.
Proverbiale è rimasta la sua frase: “ma guarda, 
queste foto c’erano anche nell’altro numero!” 
Non poteva essere diverso: quella settimana era 
venuto due volte a Faenza!
La sua pedagogia? Quando era necessario era 
quella degli scapaccioni; i “conti” in genere si fa-
cevano a sera, quando si era a riposo. Una volta 

però sbagliò l’obiet-
tivo: cadde su di me 
che colpa non avevo; 
alla mia protesta, im-
perturbabile : “vada 
per le volte che te lo 
sei meritata”.
Non mancavano 
tuttavia momenti 
di gratificazione: ci 
accompagnava alla 
tanto attesa sagra di 
settembre a Russi; 
torrone, salsicciotti, 

arachidi, ma soprattutto partecipazione ai giochi 
dei “baracconi”. 
La sua cultura? Saggezza contadina: sapeva scru-
tare il cielo e coglierne indicazioni sicure per la 
semina e il raccolto. Non lezioni teoriche le sue, 
ma concrete, arricchite da alcuni detti, che poi 
ho ritrovato nel libro dei Proverbi.
Ancora mi fa sorridere la visita a Ravenna: S. 
Apollinare, S. Vitale, non ultimo S. Francesco...
Il tutto culminò sulla tomba di Dante:”Non so 
dirti chi sia, ma certamente è stato un grande 
uomo!” Restai indifferente e solo quando ebbi fra 
mano la Divina Commedia mi ricordai di quelle 
parole. La sua definizione era certamente ridutti-
va, ma esprimeva tutta la sua ammirazione per il 
nostro Poeta. 

Sr. Luisa
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Pietro di Bernardone, il padre di 
Francesco d’Assisi, appare nel-

le antiche biografie come un ric-
co mercante di stoffe, di animo 
piuttosto gretto, tutto preso 
dagli affari e dal denaro...; 
tollerante nei confronti di 
quel figlio, molto più pro-
digo e stravagante di lui. 
Alcuni pensano, oggi, che 
fosse addirittura usuraio e 
particolarmente avaro, avido 
e violento. Più probabilmente 
fu solamente un figlio del suo tempo, 
rappresentante di quella nascente “bor-
ghesia” che vedeva nel lavoro e nello scambio una fonte 
di libertà e di dignità, anche per chi nobile non era.
Francesco, invece, nobile lo era nell’animo: dotato di 
buoni sentimenti, formato alla scuola dei canonici, edu-
cato dalla madre e dalle letture cavalleresche, nutriva 
grandi ideali molto prima della sua conversione a Cri-
sto. Non gli bastava guadagnare, avrebbe voluto cam-
biare la sua condizione, conquistare il titolo di cavaliere, 
forse sposare una principessa...
Francesco aveva sogni di gloria. E questo a suo padre 
non dispiaceva; ma quando nella vita del figlio avviene 
un cambiamento radicale di prospettiva, la rottura di-
venta inevitabile. Pietro poteva accettare che France-
sco aiutasse i poveri, ma non che divenisse povero lui 
stesso. Dopo le prime fasi della conversione, il giovane 
si nasconde per un mese dall’ira di suo padre: non ha 
il coraggio di affrontarlo. La scelta di Dio è fatta, ma 
occorre tempo e preghiera per radicare Francesco in una 
libertà interiore, tale da superare ogni condizionamen-
to. Quando esce dal suo nascondiglio, ormai rinfrancato 
nello spirito, viene preso per pazzo dai suoi compaesani;  
deriso e canzonato per le vie della città, non reagisce. 
Pietro di Bernardone ne è sconvolto. “ Quando capì che 
era suo f iglio lo zimbello del momento, corse fuori, colto da 
una rabbia cieca, da un dolore sordo e disperato; doveva 

terminare quell ’umiliazione, gli sembra-
va di essere anche lui preso a manciate 

di fango; spinse in casa Francesco 
continuando a riempirlo di botte, 

poi lo chiuse in un bugigattolo 
buio per giorni e giorni, ben 
deciso a farla f inita con quei 
capricci. Durante una sua as-
senza la moglie non rispettò 
le consegne; impietosita, dopo 
avere cercato in ogni modo 

di convincere Francesco, aprì 
la porta e lasciò fuggire il f iglio 

tanto amato...” (Chiara Frugoni, Vita di 
un uomo: Francesco d’Assisi, 1995). 
Al suo ritorno Pietro comprende che la ribellione è de-
finitiva; non sa più chi sia quel figlio. E sfoga il suo dolo-
re di padre esacerbato accusando Francesco di fronte ai 
consoli di Assisi, per diseredarlo definitivamente. Tutti 
conosciamo la scena finale di questo dramma familiare: 
Francesco rifiuta di presentarsi davanti all’autorità civile, 
perchè si ritiene ormai sotto la giurisdizione ecclesia-
stica; compare infatti di fronte al Vescovo, si spoglia e, 
consegnando al padre gli abiti e la borsa, dichiara:
Ascoltate tutti e comprendete. Fin ora ho chiamato  Pietro di 
Bernardone padre mio. Ma dal momento che ho fatto pro-
posito di servire Dio, gli rendo il denaro per il quale era ir-
ritato e tutti i vestiti avuti dalla sua sostanza, e d’ora in poi 
voglio dire: ‘Padre nostro,  che sei nei cieli’, non ‘padre Pietro 
di Bernardone’. (FF. 1419)
Come scrive ancora la Frugoni, “ la rottura fu brusca e 
dolorosa, non solo per il padre. Anche Francesco patì 
molto: traccia di una sofferenza profonda è il suo bellis-
simo commento al Padre nostro. In tutti gli scritti Fran-
cesco privilegiò sempre il volto paterno di Dio e il suo 
amore vigile e costante per l’uomo...” e, nel sottolineare 
l’obbedienza del Figlio alla volontà del Padre, traspare 
forse la nostalgia del legame con il proprio padre, in-
franto per sempre ma non dimenticato.

Frate Francesco diviene seguace fedele del Vangelo: 
“ non chiamate ‘padre’ nessuno sulla terra, perchè uno 

solo è il Padre vostro, quello celeste” (Mt.23,9) ; egli pre-
ferirà usare sempre l’immagine materna per definire i 
rapporti tra lui e i suoi frati, tra chi si prende cura e chi è 
accudito. Ma il suo è anche un compito paterno: alla fine 
della vita, sente che deve scrivere una Regola per i tanti 
figli che Dio gli ha dato. Non sarà facile; molti vedono le 
cose in modo diverso, vorrebbero condurre l’Ordine su 
strade già tracciate, più sicure...
Alla fine del 1223, Francesco ritorna da Roma, dove il 
Papa Onorio III aveva finalmente approvato la sua re-
gola. “ L’opera di tutta la sua vita era stata aff idata alla 
Chiesa; era dunque in buone mani. ‘ Ora posso dire con pie-
na veracità e fede: Padre nostro, che sei nei cieli ’. Queste 
parole, ch’egli aveva un tempo pronunciate davanti al Ve-

scovo di Assisi, allorchè si era separato dal padre terreno, gli 
tornavano alla memoria e lo riempivano di una gioia segre-
ta... La prova, che egli aveva da poco superata, era la prova 
della paternità, di ogni paternità vera. Soltanto l ’uomo che 
accetta di appaiarsi ad altri esseri nel loro proprio movi-
mento, non per trattenerli a sè, ma per aiutarli a diventare 
un po’ di  più se stessi, si fa veramente padre.
...per tutti i suoi f igli egli era ormai, senza contrasti, il Pa-
dre; non lo era mai stato così veracemente, come da  quando si 
era fatto semplicemente loro fratello. Tutti, quali che fossero 
le loro divergenze e i loro contrasti, volevano essere suoi f i-
gli. Potevano anche litigare tra loro, ma tutti si appellavano 
ugualmente a lui, al suo spirito; era lui il padre amatissimo 
e per niente al mondo avrebbe voluto avere altro padre che 
lui. E così sarebbe stato per sempre...” (p.Eligio Leclerc, La 
tenerezza del Padre, 1976).

Sr. Mariangela
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Pietro Bernardone
La povertà,  

Pietro Melandri, Monastero S.Chiara Faenza

Frate Francesco



A Firenze, in occasione del V Convegno 
ecclesiale nazionale avente per 
tema “In Gesù Cristo il nuovo 
Umanesimo”, si è tenuta a Palazzo 

Strozzi dal 24 settembre 2015 al 24 gennaio 2016 
la mostra “Bellezza divina”, una sorta di itinerario 
tra le opere a soggetto religioso lungo un secolo, a 
partire dalla metà dell’Ottocento.
Al centro della sala che ospitava la sezione 
“Miracoli e parabole” era collocato l’imponente 
bronzo di Arturo Martini raffigurante il 
Figliol prodigo, unanimemente considerato 
uno dei capolavori dell’artista che molti 
ritengono il più importante scultore 
italiano del Novecento. Il modello 
in gesso, distrutto dopo la fusione, 
risale al 1927 quando Martini, 
abbandonate le forme elementari 
dai volumi geometrici puri del 
“periodo di Valori Plastici”, fu attratto 
da soluzioni di maggiore intensità 
espressiva. Scriveva, a proposito di 
questa sua opera: “E’ l ’argomento più 
importante della mia vita…era uno scavo, 
la copia di un antico. La testa del padre: 
ero impressionato con teste di Olimpia…
ha un pathos! Un greco non avrebbe 
potuto farlo”. Il tema, che ricorda 
anche sculture monumentali di 
ambito romanico, se da un 
lato può essere considerato 
metafora di una riconciliazione 
tra la modernità e il mondo 
antico, dall’altro è specchio della vita 
dell’artista, della sua infanzia infelice, dei pessimi 
rapporti tra i genitori, del desiderio di un estremo 
colloquio con il padre Antonio che da bambino lo 
aveva ritenuto un idiota, uniformandosi in questo 
giudizio a quello della scuola: “Ho ripetuto due 
anni le lezioni perché mi credevano un mascalzone, 
un asino. Volevano che ripetessi le parole, mentre io 
guardavo la bocca che si muoveva, perché mi pareva 

che venisse fuori lo spirito, e naturalmente questo mio 
incanto era preso come se io seguissi le parole e avessi 
capito tutto”. 
Il tema era già stato trattato altre volte, come 
nel bassorilievo in gesso di collezione privata 
databile agli anni 1913- 1914 dove il figlio è nelle 
braccia del padre e insieme guardano lontano, o 
in un disegno per la copertina del libro dell’amico 
Giovanni Comisso dal titolo Il ritorno del f igliol 

prodigo. Questo bronzo venne eseguito però 
dopo la morte improvvisa del padre, 
avvenuta quando il figlio era lontano, a 

Parigi, che aveva impedito ai due un 
avvicinamento, una spiegazione, 

un estremo colloquio. “Ho 
riabilitato mio padre, che non 

avevo capito attraverso l ’odio 
di mia madre…Mi meraviglio 
che mi abbiano fatto nascere”, 

diceva. 
La scultura presenta “un uomo 
anziano, quasi cieco, che guarda 
nel vuoto e afferra il braccio del 
f iglio per farsi suggerire dal tatto 
quello che la vista gli dice ormai a 
fatica. E il giovane, che prima lo 

aveva odiato non sopportandone 
l’autorità, ora lo guarda 
ansiosamente, scoprendolo per 

la prima volta invecchiato, 
debole”. 
Il  racconto evangelico è 

con grande libertà modificato 
in quanto viene accentuata la fragilità del 

padre misericordioso che nella parabola di Luca 
è una persona ancora giovane, che da lontano 
vede il figlio, gli corre incontro, lo bacia e ordina 
ai servi di portare il vestito più bello, di farglielo 
indossare,  di mettergli l’anello al dito e i sandali 
ai piedi, di ammazzare il vitello più grasso per fare 
festa (Lc.15,20-23).

Luisa Renzi

Arturo Martini (Treviso, 1889-  Milano, 1947) 
Figliol prodigo 

Bronzo, cm. 219x 149x 100 
Acqui Terme, Casa di Riposo “Jona Ottolenghi”

Figliol Prodigo
di Arturo Martini 
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I nodi al pettine, anzi 
i nodi giuridici 
sulle unioni 

civili sono arrivati anche in Italia  sia per gli 
ormai indilazionabili richiami di Bruxelles, 
sia sotto la spinta dell’opinione pubblica 
in maggioranza favorevole a una legge 
che disciplini le unioni civili delle coppie 
gay come di quelle etero che non sono 
sposate, riconoscendo in un testo unico i 
diritti dei conviventi già quasi tutti presenti 
nell’ordinamento italiano in modo esplici-
to o implicito. Cosa resta ancora fuori dalla 
legislazione vigente fino a questa data del  
19 febbraio 2016? Il riconoscimento giuri-
dico del matrimonio tra le coppie gay e soprattutto 
l’adozione del figlio del partner anche nelle coppie 
omosessuali,  la vera questione che divide trasversal-
mente legislatori e opinione pubblica.
Dall’altra parte è chiara la dottrina della Chiesa: la 
famiglia è fondata sul matrimonio “indissolubile, 
unitivo, procreativo”. Posizione più volte espressa 
dal Papa: “la famiglia naturale è motore del mondo 
e della storia…il diritto dei bambini  a crescere in 
una famiglia con un papà e una mamma” e da ul-
timo ribadita nel discorso semplice, umanissimo e 
realistico, rivolto alle migliaia di famiglie riunite nello 
stadio della città messicana di Tuxtla Gutierrez il 16 
febbraio 2016. Un discorso dettato dal vangelo della 
misericordia che non baratta i principi, ma accoglie 
misericordioso chi erra.
“La famiglia oggi si crede superata. 
Nella società attuale ci sono 
colonie di ideologie distruttrici 
del nucleo familiare, base 
della nostra società...Me-
glio una famiglia che una 
volta dopo l’altra cerca di 
ricominciare a una socie-
tà ossessionata dal lusso. 
Meglio una famiglia con i 
volti stanchi a una che non 
conosce la tenerezza, meglio 
volti con le rughe, vite con le 
cicatrici, vite matrimoniali che 
si rinnovano ogni giorno, che 
sanno perdonarsi per stare insie-
me…perché amare non è facile.” 
Cosa sono queste “colonie di ideologie”?

Nel suo libro, Immaginare altre vite (ed. 
Feltrinelli 2013), il filosofo Remo Bodei  ci 
aiuta a capire la virata in atto nelle società 
attuali:
“Fino a non molti decenni fa, per chi poteva 
permettersela, l’educazione era abbastanza 
uniforme, legata a canoni relativamente 
consolidati che trasmettevano i modelli posi-
tivi da imitare. Rispetto alle generazioni pre-
cedenti, orientarsi e trovare la propria strada 
appare oggi non tanto più difficile, quanto 
diversamente difficile. I motivi sono sotto gli 
occhi di tutti: la moltiplicazione e impollina-
zione reciproca di moduli culturali apparte-
nenti a civiltà prima separate – dovute allo 

sviluppo dei mezzi di comunicazione di massa e alle 
migrazioni massicce di popolazioni di lingua e tradizio-
ni differenti –, l’accresciuta divisione del lavoro e la sua 
scarsità, la rapida crescita dei saperi tecnico-scientifici, 
la maggiore frammentazione delle società, la continua 
espansione dei mercati su scala globale”.
Ecco, il mondo in cui viviamo si è fatto improvvi-
samente diverso, in poco tempo, misurabile con la 
brevità delle nostre vite. Un mondo governato dal 
“politeismo” dei valori, quelli che nel secolo scorso 
chiamavamo ideologie, in cima ai quali c’è la soddi-
sfazione dei nostri personali desideri, perché l’oriz-
zonte pubblico si è appannato.
Quale desiderio più irrefrenabile di quello di pro-
iettarci nel futuro, nell’unica immortalità concessa 
a un corpo mortale, se non in quella di un figlio, di 

una discendenza? Un figlio a tutti 
i costi sul quale riversare tutto il 

nostro amore. Un figlio per noi, 
non sempre per lui. Stiamo 
parlando di un mondo uma-
no che pare aver smarrito la 

dimensione della trascen-
denza, proteso a una “siste-
matica violazione dei propri 

limiti”, un mondo che, nella 
ricerca di antidoti alla fini-

tezza di ogni esperienza in-
dividuale, si affida alle nuove 
frontiere della ricerca medica 

e biotecnologica: trapianto di 
organi, procreazione assistita, 

cura di molte malattie genetiche.

Di che Famiglia Parliamo?

continua a pag. 9
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E’ un uomo come tanti, quello ritratto da 
Giuseppe Mentessi(1857 - 1931)... E’ 
un uomo comune, colto in un frangente 

di grande dolore: il dipinto s’intitola Lacrime, ma le 
lacrime nessuno le vede. Non ci sono. Sono nasco-
ste all’ombra scura della tesa del cappello dell’uomo, 
dalla mano della bimba che si copre il volto: Le la-
crime sono solo suggerite, si possono solo indovi-
nare...     
Guardo questa immagine e la confronto con le no-
tizie che pullulano sulle testate giornalistiche, quel-
le in primo piano: omicidi, attentati, nuovi cristiani 
uccisi, nuovi morti nel mar Mediterraneo, nuo-
vi soprusi della mafia. Guardo questa immagine 
e vedo che c’entra con tutto questo eppure è, allo 
stesso tempo, oltre tutto. Qui c’è un padre e una 
figlia e nulla più. Non c’è bisogno di etichette, di 
titoli o sottotitoli: la realtà si impone con tutta la 
sua evidenza: c’è un padre ammanettato e una figlia 
disperata.
Ma viene da pensare che siamo noi quella figlia di-
sperata, noi tutti. Quella figlia è l’umanità che ha 
perduto il padre. Un’umanità che ha messo le ma-
nette a Dio e ora vive nel tormento. Di chi siamo 
figli? Mi viene da chiedere agli assassini di turno 
ai reclutati dal Daesh , ai camorristi senza scrupoli, 
ai venditori di false speranze per gente disperata: 
“Di chi siamo figli? C’è qualcuno  cui dovremo dar 
conto delle lacrime versate e fatte versare?”. L’uomo 
ammanettato veste per bene e anche la bimba sem-
bra ben pettinata e curata. Qui la tragedia è piovuta 
dall’alto, malgrado sforzi ed educazione messe in 
campo, ed è un tragedia umiliante: le manette, il 
carcere. Un’onta che rimane.
Per ciò non posso fare a meno di pensare a Dio. 
Anche noi abbiamo messo in carcere la fede...

Non abbiamo più un padre. Non abbiamo più nes-
suno cui rendere conto del nostro operato. Pure 
però, non abbiamo alcuno che ci abbracci, accen-
dendo nel nostro cuore la speranza. Sarà per questo 
che il Santo Padre ci ha aperto la breccia incredi-
bile della misericordia? Siamo così soffocati dalle 
notizie più terribili, dall’inconsistenza umana che 
ci circonda, dalla paura, che neppure vediamo quel 
Qualcuno che ci abbraccia.
Sì, l’uomo ammanettato che ci abbraccia è Dio stes-
so. Sembra uno dei tanti, un uomo comune. L’han-
no reso così i più, l’hanno neutralizzato, eppure egli 
è lì, tenace. Accetta le sue manette come un giorno 
accettò di essere legato alla colonna, inchiodato alla 
croce. Ma come ieri anche oggi si ostina a volerci 
bene. Questa è davvero la grande misericordia, dire 
all’uomo post-contemporaneo cristiano o mussul-
mano, ateo o non credente, malfattore o benefatto-
re: tu hai un padre che ti abbraccia. E’ ammanettato 
e ridotto al silenzio, ma c’è. Se appena lasci tacere il 
tuo chiacchiericcio interiore puoi udire le sue lacri-
me e scoprire che si mescolano alle tue.

(Gloria  Riva, da Avvenire 21 gennaio 2016) 

NOI FIGLI,  
liberati dalle 

lacrime del Padre

Appellarci al “naturale” non vale, perché natura e uo-
mini si sono modificati in molti loro aspetti. 
L’esempio più clamoroso è la fecondazione artificiale, 
eterologa, che impone nuove concezioni di geni-
torialità. Come, a chi e per quanto tempo garantire 
l’anonimato in caso di donazione di seme o ovocita? 
E le questioni affettive? I legami tra persone vanno ri-
definiti, come nel caso della genitorialità nelle coppie 
gay, che fanno ricorso all’utero in affitto. Una pratica 

che alcuni paesi già riconoscono e che in Italia è al 
momento raggirata.
Ecco il vero nodo dello scontro nel ddl Cirinnà, il ti-
more che l’art. 5 apra un varco all’utero in affitto, un 
riconoscimento giuridico, non oggi, ma un domani 
non così lontano. Una pratica che nei paesi poveri si 
configura già come la moderna schiavitù del corpo 
femminile.  

Iside Cimatti

segue da pag. 8
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Mentessi Giuseppe,  “Lacrime”



Carissime, 
vi abbiamo lasciato con l’augurio di Buon Natale e l’invito 
“accorato” a venirci a trovare al “Mercatino Natalizio”. Grazie 
per aver risposto, e con quanta generosità! Vi diciamo subito 
che il ricavato ha superato le nostre attese: € 3.052,00!

A questi, sommando  €113,00 della festa di S. Lazzaro,  
€ 240,00 dei martedì di luglio e  € 516,00 della festa delle 
ex allieve, abbiamo potuto consegnare al signor Raffaele 
Gaddoni, in partenza per Colby (Benin), una discreta 
somma per il centro  “Maria Laura Ziani”.

Ma torniamo al mercatino natalizio: sono stati giorni 
colmi di sorprese. Molte, ex allieve e non, si sono attivate 
portandoci il loro artigianato: palle natalizie, sciarpe, 
berretti e tanto altro, che ha trovato il compiacimento 
e l’ interesse di quanti sono entrati per comprare.

Ci avete poi regalato la gioia di accogliere il nostro 
appello per i turni di vendita: nuovi volti, nuove 
amicizie,...abbiamo vissuto insieme giorni  intensi 

e molto belli. Ci sono giunte anche offerte...
A tutte, proprio tutte! il nostro vivissimo grazie. Ma quello, ancora 

più sentito, vi giungerà certamente da quanti frequentano il centro “Maria Laura “ a Colby.   
Non abbiamo dimenticato, abbiamo lasciato da ultimo per renderla più incisiva: la nostra 

gratitudine va soprattutto al Sig. Giorgio Bettoli che in quei giorni ci ha, ancora  una volta, offerto 
il suo negozio. Per noi è un luogo da sogno: un corso frequentatissimo, luce, riscaldamento...e 
tanta tanta cordialità e amicizia. Grazie, Sig Bettoli! Le suore ci insegnavano a dire:”Il Signore 
la ricompensi!” Vorremmo fosse proprio così!

E’ tempo di chiudere...non senza augurare una Pasqua santa, di pace e di luce a tutti.
Le vostre amiche del Laboratorio.

P .S. Noi? Riprendiamo il lavoro! Venite a trovarci il martedì pomeriggio. Ancora grazie!

Carissimi,

è già Pasqua! Vorrei portasse a tutti un 

tempo di pace, di serenità.

Il lavoro mi costringe (piacevolmente!) a 

spostarmi di frequente...

Mi piace osservare la natura, soprattutto in 

questi giorni di risveglio: lo leggo come un 

messaggio di speranza e nello stesso tempo 

di stimolo a rinnovare costantemente la 

mia vita. D’altra parte si è sempre chiamati 

a guardare oltre le nostre fatiche e i pesi di 

ogni giorno... Scrive Pavel Florenskij ai suoi 

figli: “Osservate più spesso le stelle. Quando 

avrete un peso nell’animo, guardate le stelle 

o l’azzurro del cielo. Quando vi sentirete 

tristi, quando vi offenderanno, quando 

qualcosa non vi riuscirà, quando la tempesta 

si scatenerà nel vostro animo, uscite all’aria 

aperta e intrattenetevi da soli col cielo. 

Allora la vostra anima troverà la quiete”.

E’ questo il mio augurio! Elena

dal  laboratorio  Missionario

VOCI da S.CHIARA 10 Marzo 2016

NATI
“Dio mio, colma fino all ’orlo della Tua felicità la mia vita; accompagna la mia giornata  
dall ’alba al sonno della notte”(Algazel)

BIANCA di Valentina e Matteo, nipotina di Casadei Lelli Ivana ex allieva, 17/11/15
VITTORIA CERONI di Roberta e Jacopo ex allievo, il 5/12/15
ELEONORA JANNEI di Elisabetta Florio e Danilo, 4/12/15
LUCIO CAVINA di Davide e Samuela Berti, 24/12/15
MATTEO PIETROGRANDE di Francesca Ghinassi e Antonio, nipotino di Roberta Rava ex allieva, 23/01/16

MORTI
“La morte non estinguerà la luce, ma semplicemente spegnerà la lampada perchè è arrivata l ’alba”  
(Tagore) 

LINARI DOMENICA  mamma di Paola Dalmonte ex allieva,  20/01/16
DAPPORTO VANDA mamma di Emanuela Ancarani ex allieva, 15/01/16
CANDIDA ZINZANI mamma di Roberta Rava ex allieva, 14/01/16
DALMONTE MARIA mamma di Morena Fabbri ex allieva, 10/01/16
GAETANO CICOGNANI Papà di Olga e Mamma, ex allieva, 20/02/16



UNA CAREZZA VELOCE E... 
UN OCEANO D’AMORE

Ho sempre cordialmente detestato tutta la 
“famiglia del Mulino Bianco”. I bambini: 
bellissimi, pettinatissimi, sorridentissimi 

coi vestitini perfettamente stirati ….e ammirati. 
La mamma: sempre perfetta con l’eterno sorriso 
dipinto impeccabilmente sul viso splendidamente 
truccato già di prima mattina, le perle al collo e la 
piega dei capelli che sfida ogni legge di gravità. E 
il babbo: bellissimo, giovane, ovviamente sorridente 
e con lo sguardo caramelloso che sfiora le testoline 
dei disciplinati pargoli prima di andare al lavoro,…
ovviamente giaccacravattato e con la ventiquattrore 
appesa al braccio.
Passato lo spot pubblicitario io mi guardavo attor-
no: la mia mamma era stanca, affaticata già dal pri-
mo mattino, pochi i sorrisi e ancor meno le carezze. 
E il mio babbo: …tutto un altro pianeta! Lui non 
mi ha mai baciato o accarezzato, …non era conve-
niente per un uomo! Era un segno di imperdona-
bile debolezza, gli amici del bar lo avrebbero preso 
in giro.
Sì, perchè il bar era il suo luogo di aggregazio-
ne dove i “veri uomini” la sera si dedicavano allo 
sport preferito: raccontarne una più grossa dell’al-
tra. La moglie e la figlia a casa, come si conviene 
alle donne...e zitte!!! Povera mamma...e povera me. 
Non era cattivo…forse, per l’affetto che comunque 
nutro per lui, mi piace pensare che fosse schiavo 
del “personaggio”. Mia mamma mi ha raccontato 
che mi faceva una veloce carez-
za quando tornava dal bar e io 
dormivo da ore. Così non avrei 
visto quel suo momento di de-
bolezza. Ora ha novant’anni e 
l’abitudine di una vita ancora lo 
schiavizza e, guardando le sue 
ormai tante debolezze fisiche, 
mi dico: “ma quanto ti sei per-
so?”
Il giorno del matrimonio di 
mia figlia la più giovane invi-
tata era Bianca, una bimba di 
sette giorni, che ho visto per 
la prima volta in braccio al suo 
giovane babbo. Ecco, quella è 
l’immagine che voglio portare 
nel mio cuore alla parola “bab-
bo”. Lui la teneva appoggiata 
al suo petto, nascondendola 

al mondo, abbracciandola come se la racchiudes-
se nel suo grembo. Lo sguardo di quel ragazzo era 
perso, completamente estasiato nel suo mondo di 
amore. E quello sguardo, indescrivibile ma splen-
dido e riconoscibilissimo, è lo stesso che da oltre 
trent’anni vedo negli occhi di mio marito. Lui, det-
to “il MAMMO” galleggia nell’oceano di amore 
che nutre per le sue figlie. Non poteva partorirle nè 
allattarle, ma tutto il resto è stato motivo di gioia e 
soddisfazione per lui. Il passeggino, la recita all’asi-
lo, l’incontro con le maestre, le partite di pallavolo, 
i ritiri in montagna con gli scout, i primi amori,  i 
compiti in classe, le lauree….Lui si è goduto e si 
gode tutto di queste cose meravigliose che si sin-
tetizzano in “famiglia”. Non ci sono mai stati ruoli 
definiti tra noi genitori: il primo che rientrava in 
casa si guardava attorno e si rimboccava le maniche: 
cosa c’è da fare per mandare avanti la famiglia?
Le figlie probabilmente ritengono che sia normale 
che un babbo si comporti in questo modo, ma io 
sono consapevole che in realtà questo sia un privile-
gio. E questa consapevolezza mi ripaga ampiamen-
te di quello che mi è mancato come figlia. Adesso, 
ormai sessantenne, non ho ancora smesso di cercare 
la carezza di mio babbo, di aspettare un suo “brava” 
che so non arriveranno mai da quell’uomo che non 
rinuncia a trascinarsi ogni giorno al bar da quegli 
ormai superstiti “amici” che ancora, pateticamen-
te, continuano a spararle una più grossa dell’altra. 

Mi dispiace per lui, vorrei dir-
gli che gli voglio bene, che lo 
ringrazio per avermi insegnato 
che dovevo cercare un uomo 
che avesse un concetto di fami-
glia completamente diverso dal 
suo. Famiglia non è  proprietà, 
non una rocca isolata dal mon-
do con un dittatore che impar-
tisce ordini. Famiglia è un ab-
braccio tra persone libere, che 
scelgono di stare insieme per 
provare quel calore, quell’appa-
gamento che ho faticosamente 
conquistato. Alle mie figlie, or-
mai grandi, spesso ripeto: “Vi 
ho dato il miglior babbo che 
esistesse sulla terra”. E’ il mio 
più grande regalo.

Miranda
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“C orri presto, Maria,
a radunare i miei discepoli.

Ho in te una tromba dalla voce potente:
suona un canto di pace 
alle orecchie timorose
dei miei amici nascosti,
svegliali tutti come dal sonno
perchè mi vengano incontro
con le fiaccole accese.

V a’ a dire loro:
lo Sposo, si è destato,

uscendo dalla tomba,
e trascinando ogni cosa,
dalla morte alla vita.
Scacciate, apostoli,
la tristezza mortale,
perchè si è ridestato
colui che offre agli uomini caduti
la risurrezione.” 
Romano il Melode, Inni,XL 

Buona Pasqua!

segue da pag. 3
Gesù però sa come stupirti e noi, ad anni di distanza, 
rileggiamo questa Parola in modo diverso. Francesco è 
nato a fine 2013, qualche anno dopo il nostro matrimo-
nio, e Anna Maria, a strettissimo giro, è arrivata a Luglio 
2015. Noi, come Simone, abbiamo gettato fiduciosi le 
nostre reti, e Gesù ci ha ricompensato con una pesca 
abbondante. Ci piace pensare che le nostre amate 
Suore, con la loro vicinanza nella preghiera, siano state 

parte di tutto questo e ci piace anche ricordare come 
Gesù ci abbia dato la gioia di poter condividere la no-
tizia dell’arrivo di Francesco con Suor Chiara. Erano gli 
ultimi giorni di Suor Chiara e la siamo andati a trovare 
in ospedale; quando le abbiamo dato la notizia, Suor 
Chiara si è
esibita in una risata fragorosa delle sue, e l’allegria con 
cui ha accolto la notizia che le stavamo
dando ancora ci accompagna e ci scalda il cuore.

L. Foschini

VOCI da S.CHIARA 12 Marzo 2016

24 Marzo GIOVEDI’ SANTO ore 17.00 MESSA in  
COENA DOMINI

25 Marzo VENERDI’ SANTO ore 16.00 PASSIO

26 Marzo SABATO SANTO ore 21.00 VEGLIA  
PASQUALE 

27 Marzo DOMENICA di 
RESSURREZIONE ore 9.30 MESSA

Triduo Pasquale 2016


